В послесловии переводчика остановило внимание то, что сам Валери писал о поэзии. Это стоит привести:
"В области поэзии у меня есть порок: я не люблю (почти до страдания) все то, что не дает мне ощущения совершенства. И, подобно другим порокам, он только усугубляется с возрастом".
И еше:
"Образ, представляющий поэтов, получающими свои лучшие творения от воображаемых существ, - непереносим, или должен быть непереносимым. Концепция "передаточного звена" - унизительна. Что до меня, то я этого совсем не хочу. Я взываю только к случайности (составляющей основание любого разума) и затем к упорной работе, даже идущей против этой случайности". И еще одна запись про поиск слова:
"Поэзия. Я ищу слово (говорит поэт), это слово должно
1) быть существительным женского рода
2) состоять из двух слогов
3) содержать П и Ф
4) заканчиваться немой гласной
5) быть синонимом надлома, распада
6) быть не ученым и не редким!
По меньшей мере шесть условий!"
(Память: "Изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды").
Как говорил Шеварев, учитель ГП, мысль содержательна, если она ПРОТИВ чего-то и кого-то. По этому параметру (согласен с переводчиком) - высший класс.
А меня в голове сложился черновой набросок "типологии поэтических начал".
Исходное различение мне подсказал давно еще большой читатель русской поэзии и интересный философ, мой друг А.Соболев: есть поэты-риторы и поэты-музыканты - ну, скажем, Маяковский и Блок как хрестоматийные примеры. Это, так сказать, по продукту, стиху и его воздействию на читателя. В отношении последнего (воздействия) главное - это то, что "риторы" вызывают восхищение, ими любуются, а воздействие "музыкантов" суггестивное, они завораживают. Тут надо бы, конечно, навалить примеров, они и роятся в памяти. Но не буду - во-первых, каждый сам вспомнит, во-вторых (главное), с настоящими поэтами не так просто, их легко по этим двум категориям не распределишь. Поэтому-то "типология начал", а не поэтов, у которых эти начала обычно соединены в разных пропорциях.
Но теперь самое интересное. Сначала мне показалось, что Валери прекрасно умещается в категорию "риторов". Отчасти так и есть. Что бы там ни писали о том, что в посмертно опубликованных эротических стихах - не тот Валери, холодный классик, которого почитают, но не любят, а совсем другой, не могу согласиться. Он и о безумии страсти витийствует...
Но в приведенных в начале этой записи аксиомах поэтического труда - еще один критерий различения: поэт-инженер и поэт-шаман, поэт, конструирующий стих, и поэт, одержимый - богом, духом, бесом, попробуй разбери... Словом, говорящий с чужого голоса, как пророк или шаман. Тип, ненавистный Валери. И, как я понимаю, его переводчику. Он всегда существовал в поэзии, а сейчас получил особенно широкое хождение. Любопытно, что даже внешне этот род стихов часто отличает отсутствие заглавных букв и знаков препинания (духу не того...). На мой вкус, это иногда хорошо, иногда совсем плохо. Вот пример того, что мне нравится - Сергей Шестаков:
ходишь бормочешь маменька маменька а она в ответ катманду катманду
полно мой маленький моя маленькая я ведь уже одной ногой по колено нигде нигде
помню омыли меня ключевой водой обернули меня белым облаком в шестьдесят никаком году
время смерти моей подошло к концу к ледяной черте золотой кутье подступающей темноте
если там куда я уйду и впрямь темно если это дно черное рядно теневой надир
не грусти мой маленький моя маленькая повторяй корея корея и все пройдет
посмотрите на малых сих сих двоих что сейчас одно нет прекрасней их они меня впустят в мир
одного зовут иоаким другую анна и ждать им неполный год..
Тут еще есть интересный поворот: когда один тип имитирует другой. Мне кажется, что примером этого могут служить чинари-обереуты, особенно Введенский: тщательно просчитанное безумие, бессмыслица - для передачи невыразимого смысла.
Это набросок, так что я не буду развивать эти мысли. Приведу только несколько высказываний о поэзии самих поэтов и их читателей из подборки, которую делал для давным-давно написанной и даже опубликованной своей статьи "Энергетика знака".
Самые точные слова на точных местах (Кольридж)
Поэзия - вибрация смысла (Оболдуев)
Поэзия есть музыка речи, выражающая музыку души (Уильям Хэзлит)
Без безумия не может быть ни один большой поэт (Демокрит).