gignomai (gignomai) wrote,
gignomai
gignomai

Categories:

ОТЕЦ 422: 1953 (1)

Невеселая запись, про самоубийство соседки. И вызванные ею из меня обрывки воспоминаний о нашей коммунальной квартире на Солянке (д. 11, кв. 7) и ее обитателях.

Повесилась Вера Власова. Пришла с работы необычно рано в 4 часа дня. Муж пришел в 11. Дверь заперта не только на замок, но и на крючок. Взломали. Висит на перекладине (фанерная перегородка). Повесилась на шнуре радиотрансляции.
Записка
"В смерти моей никого не винить. Дорогой Коля! Я устала житью Береги Галю, посвяти всю свою жизнь ей".
Приехавшим со скорой помощью Николай Васильевич объясняет почти плача: "Единственная жена!".
Санитары после осмотра:
- Ну что, Палыч, как понесем? Развернемся что ли?

Эту женщину я помню (хотя не помню ни ее мужа, ни дочери), даже черты лица смутно проступают. Их квартира шла первой слева после коммунальной двери. Пытался восстановить в памяти топографию, но полностью не смог. Второй этаж. С лестничной площадки налево, после лестницы на чердак, вход в нашу квартиру, направо - в кв. 6 (та, вообще, огромная, семей 10 жило). Конструкция этих квартир была сложная, внутри там были как одиночные комнаты, так и группы комнат с общим входом - квартирки в квартире. Вот после Власовых была дверь в такую субквартиру, но кто там жил, убей не помню, видимо, детей там не было и общаться было не с кем. Потом, после поворота вроде бы вход в наше отделение, где наша семья занимала две комнаты с огромными - говорили, "венецианскими" - окнами во двор, а в глубине была комната, где жила тетя Валя, первая жена папиного брата дяди Вади с моими двоюродными, Аллой и Игоряшкой. И у нас на две семьи была еще кухонка, отдельная от коммунальной.
Дальше у меня топографические концы с концами не сходятся. Зрительная память говорит, что по выходе из нашей субквартиры справа была общая кухня, а напротив - комната одинокой женщины с сыном. (Ее, кажется, тоже звали Валентиной, а сына ее, Славкой. Он был сильно старше меня, лет на 6-7 и с ним у меня какие-то детские страхи связаны, чем-то он меня сильно напугал - но это к более ранним годам относится, в 1953 году я уже учился в "английской" школе в Сокольниках, ездить туда было далеко и во дворе я практически не бывал). Как это так получалось, что и наши окна, и кухонные, и Славкины (его мать из окна звала со двора) выходили все во двор, причем наши были ближе к подъезду, а кухонные в противоположном конце - не могу понять, Риманова, прямо, геометрия...
Напротив был общеквартирный туалет. Понятно, очередь выстраивалась иногда. Но вот что помню удивительное: бывало, что с улицы люди просились справить нужду, и их пускали, хотя и с некоторым недовольством...
Само собой никаких ванн-душей. Детей мыли в тазиках. Позднее мы с папой ходили в душевые там же на Солянке, ближе к Котельнической.
Были какие-то сложности с оплатой электричества. Помню, что разверстка была общим решением доверена отцу как самому умному и справедливому.
А под нами была швейная фабрика, куда мы раз зимой в форточку снежки кидали (развлечение) и разбегались. Меня поймал дворник дядя Дауд и отвел домой, объясняя по пути, почему нехорошо, что мы снежками пошитую одежду пачкаем. Запомнил, сейчас снежками в форточки не кидаюсь.
Но это меня уже понесло рассказывать про дворовую жизнь - в другой раз.
А про Власовых еще вспомнил, что у них единственных в квартире был телефон, и когда мама заболела, то во время ее буйных припадков ночных я по просьбе удерживающего ее отца по их телефону вызывал скорую психиатрическую. Но это уже 1956-й.
Tags: детство, отец
Subscribe

  • где мои 12 лет?

    Попал под грандиозный ливень, промок до последней нитки, местами шел по щиколотку в воде, два раза был обливаем машинами... И чувствовал себя…

  • (no subject)

    Сегодня за ужином вдруг вспомнилась шутливая песенка, которую мне пел отец - не помню в каком, но явно раннем возрасте, - сочиненная то ли им самим,…

  • Задонск, невстреча с детством

    Если Таню в эту нашу поездку влекло желание побывать на земле, по которой мальчишкой бегал ее отец, то меня - память о самых, наверно, счастливых…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 6 comments