ОТЕЦ 319: 1945 (34)

Если горе коснулось человека, это все равно, что человек коснулся оголенного провода. Беда не только трясет попавшегося, но главное: оторваться от нее человек не в силах. Даже обуглившегося она не отпускает его от себя.

В метро, опираясь на две палки, ковыляет паренек в лохмотьях. Он босиком. Но на правую ногу (здоровую) натянут какой-то носок, а из-под левой брючины сверкает березовая пятка нового протеза.На нее парень решил не тратиться и она резко выделяется свежим деревом на мокром кафеле метро, поблескивая из грязной штанины.

Инженеры знают, что в сложных системах материал хорошо используется (до предела) только при больших нагрузках. Все его качества начинают работать для общества, только если хорошо "загрузить" его. До этого они только "бутафория". Они существуют на всякий случай (а не на расчетный), только поддерживают систему, форму ее.
В самолете материал стал хорошо работать только с ростом скоростей.
Вовлекаясь в сильное движение, начинает хорошо работать и человеческий материал.

Соболезнование следует выразить не армии, потерявшей четырех рядовых, а математике, истории, театральному искусству и инженерному делу, потерявшим будущих офицеров, а м.б. и генералов.
(Соколов, Гинзбург, Слесарчук, Альбант).

О гибели Лайхтера вообще следует говорить отдельно. Лайхтер и война это настолько было не совместимо, что в этом эпизоде трагизм всего случившегося особенно рельефен.
Слесарчук. Истекающий кровью волк не вызывает особенных чувств. Волк и кровь, пусть даже волчья, родственные понятия. Но лань, предположим, или растерзанная певчая птичка - иное дело. Кровь и соловей - понятия-антиподы.
Так подействовало сообщение о гибели Слесарчука.
(Другое дело: профессионал Меркулов, м.б. честолюбец Н.).

В тыловых армейских организациях успокоились. Последние дни были в тревоге. Война на исходе, нужно обеспечить себе дальнейшее существование. Носились с проектами реорганизации ремонтных баз в образцовые мастерские и т.п. Теперь успокоились.В 7 часов передали о денонсации договора с Японией. Иностранное слово успокоило.