Ему говорят: будешь спать на полатях, а он лезет на печь. Откуда ему городскому знать полати, название которых он только видел в книжках.
Старуха-хозяйка шепчет на ночь: «Матерь Пресвятая Богородица», «Господи Иисусе Христе».
Мужчины помогли перегрузить бочки с одной машины на другую. Красноармейцы. «Угощайтесь, ребята, огурцами и капустой». Но завхоз-татарин не позволяет, суетится, ругает всех ворами. Над «бабаем» все смеются и продолжают напихивать карманы огурцами.
Он инженер-расчетчик. Черное осеннее пальто залатано синими лоскутами. В столовой он последним кусочком хлеба подбирает крошки со стола. Со снега подбирает кусочки капусты, упавшие с застрявшей на тракте машины.
В трамвае все спят вплотную друг к другу. Удобно стоя спать. Почти у всех закрыты глаза.
Вовка говорит про очки: «Почему ты не надел игрушки на глаза?».
Больше всего она гордится старшим сыном Гилей. Его гражданская специальность – геолог. Он на фронте. Начал войну старшим лейтенантом. Теперь майор в артиллерийской разведке.
За один 42 год (немец подошел к Волге) в партию вступило 1340 тысяч человек.